NOVO MUNDO

''Diante de uma larga frente de batalha, procure o ponto mais fraco e, ali, ataque com a sua maior força.'' Sun Tzu           O calor sufocante da selva vietnamita não alcançava as profundezas do túnel, mas o tenente Michael Donovan sentia o suor escorrer por sua nuca enquanto a terra úmida comprimia seus ombros e o capacete raspava o teto de argila a cada movimento. A lanterna presa ao ombro jogava feixes trêmulos contra as paredes de barro, porém a luz parecia engolida pela escuridão adiante, e cada centímetro de progresso exigia que arrastasse o fuzil M16 à frente, sentindo as raízes pendentes roçarem seu rosto como dedos de cadáveres enterrados vivos. O desenho em seu bolso queimava contra o peito como uma ferida aberta, e o cheiro de terra revolvida misturava a um odor metálico que o oficial já não sabia se vinha do solo ou de suas próprias mãos ensanguentadas pelos arranhões da descida. Quando alcançou a câmara central, onde o túnel se alargava o sufi...

 ''A inteligência artificial poderá ser a melhor coisa para a humanidade ou será a nossa ruína.'' Mário Pereira Gomes      O cartaz dizia "Lar que Sente", e eu, tolo, sorri como uma criança diante de um brinquedo novo ao receber as chaves. A penumbra acolhedora me envolveu no hall de entrada, e o piso frio pareceu aquecer sob meus pés descalços, como se a casa exalasse um suspiro de boas-vindas. Nos primeiros dias, cada mudança era uma descoberta lúdica: as cortinas se fechavam sozinhas quando eu bocejava, e o aroma de café fresco invadia a sala exatamente quando o despertador tocava. Eu me sentia um músico regendo uma orquestra silenciosa, acreditando que cada comando era um desejo meu, ignorando que a melodia, na verdade, me conduzia.      Tudo começou a se distorcer numa noite qualquer, quando uma notícia ruim me deixou amargurado. A iluminação, antes quente, tornou-se um amarelo doentio que escorria pelas p...

 ''Na realidade, não conhecemos nada, pois a verdade está no íntimo.''   Demócrito           O asteroide T-778 girava lento contra o fundo negro, sua superfície craquelada como um ovo fossilizado. Passei vinte anos encostando mãos enluvadas em rochas deste tipo; sentia o tremor dos sensores táteis transmitirem textura de carbono e gelo sujo. A cabine do cortador Orion cheirava a filtros reciclados e ao meu próprio suor, acumulado em dez dias de missão. O painel de navegação piscava verde, mapeando a rota de aproximação enquanto os propulsores laterais ajustavam a órbita. Nada fora do padrão, nada além da rotina de sempre.           Então o eco apareceu. Não no radar externo, que varria o vácuo em busca de detritos ou outras naves, mas no meu rastro de voo. O computador mostrava duas linhas amarelas sobrepostas: a minha curva de aproximação, calculada três horas antes, e uma cópia quase perfeita gerada depois; es...

''O homem nasceu para lutar e a sua vida é uma eterna batalha.'' Thomas Carlyle             O avião tremeu como um animal ferido quando o fogo antiaéreo o alcançou, e o soldado sentiu o cheiro de metal queimado invadir a cabine antes mesmo de ver a luz vermelha piscar sobre a porta de salto. O sargento gritou qualquer coisa que o rugido dos motores engoliu, mas o dedo apontado para a escuridão lá fora dispensava tradução: "Saltem, saltem agora". O jovem de cabelo castanho cortado rente viu o companheiro à sua frente desaparecer pela abertura como um boneco engolido pela noite, e então seu corpo se moveu sozinho, as botas impulsionando-o para o vazio antes que o cérebro pudesse calcular o absurdo daquela decisão. O vento o estapeou com uma violência que nenhum treinamento na Carolina do Norte jamais simulou, e por um segundo interminável o rapaz de olhos claros foi apenas um coração batendo no meio do nada, suspenso entre um avião em chamas e um chão qu...

    ‘’Você me deu uma eternidade dentro dos nossos dias numerados.’’ A Culpa é das Estrelas     A mensagem luminosa piscava no meu pulso há quinze minutos, insistente igual mosquito sobre carne viva. Regulagem emocional instável. Busque o posto mais próximo. Penalidades por descumprimento incluem rebaixamento social e recolhimento do chip para análise. A aliança de silicone no meu dedo anelar, comprada num camelô da Zona Cinza, já não escondia mais os sinais vitais alterados. O rapaz de óculos escuros e cabelo cor de azeviche pilotava a moto voadora com uma mão só, a outra apertando minha cintura como se eu fosse desaparecer em fumaça a qualquer instante. O vento noturno bagunçava os fios cacheados da moça morena que ia na garupa, eu mesma, Samara, tentando lembrar como era a vida antes do implante obrigatório aos doze anos. O problema começara três semanas antes, num banheiro químico da estação central. Gabriel, o tal rapaz de óculos que eu mal conheci...

''Cultura é o que fica depois de se esquecer tudo o que foi aprendido.'' André Maurois                      Ainda me arrepio quando lembro: o cheiro do Rio de la Plata grudou na minha pele feito garoa de bagual. A viagem pra Argentina não era passeio de gringo não, era uma espécie de romaria. Eu, gaúcho dos pés à cabeça, criado tomando chimarrão no galpão e ouvindo causo de tio, me encontrava agora na terra do bandoneón, e o coração batia num compasso estranho, meio vaneira, meio tango.           Na noite anterior, numa confeitaria antiga de San Telmo, piso de tacos gastos, espelhos manchados, um ar de que ali já se chorou muito, peguei um espetáculo que não me sai da cachola. Não era esses tangos enfeitados pra gringo ver, não. Era um casal já maduro, ela de vestido vermelho com franjas que pareciam ferida aberta, ele de terno preto brilhando de suor nos ombros. Quando a música ata...